【ARUHI アワード2022 10月期優秀作品】『じいちゃんの畑』山崎ゆのひ

 重い土や数種類の苗、クワを担いで、二人が真っ赤な顔で帰ってくると、貴子が怪訝な顔をして出迎えた。
「あら、なあに、それ?」
 貴子はイモの苗を見たことがなかったらしい。
「サツマイモの苗だよ!」
 陸が意気揚々と答えた。途端に貴子の機嫌が悪くなる。
「どこに植えるのよ、イモなんて」
「貴子さん、申し訳ないがこの庭はわしがもらった」
「え?」
 宇一は、掘り起こした花壇に買ってきた土をばらばらと蒔いた。貴子は慌てて言った。
「お、お父さん、そこは私がヒマワリを植えようと思って……」
「貴子さんも焼き芋、好きだろう?」
「え? そりゃ嫌いじゃないですけど」
「種子島の安寧芋、ほっかほかのトッロトロじゃ」
 またしても宇一の殺し文句だ。貴子は一瞬うっとりとした表情をしたが、気を取り直して言った。
「でも、サツマイモなんて、育てるの、難しいんではないですか?」
 宇一は鼻で笑った。
「俺を誰だと思ってるんだ?」
「え?」
「山の中で畑を耕して80年。イモを育てるのなんか、朝飯前だ」
「まあ……」
 生き生きとした顔の宇一を見ると、貴子も何も言えなくなった。宇一はもくもくと土を作り、畝を作った。帰宅した洋一も、宇一が嬉々として畑を耕すのを見て、笑みを浮かべた。
「ほら、陸、ぼんやりしてないで、イモの苗を持ってこい」
「う、うん」
 陸は慌てて宇一に苗を手渡した。この家に来てから、宇一がこんなに自信たっぷりに振舞うなんて。
「サツマイモは、そんなに肥しをやらんでもいいんだ」
「なんで?」
「ツルばかり伸びるようになるからだよ」
「へえ」
「陸、水を汲んできて」
 陸はジョウロを取りに走った。宇一は、水を得た魚のようにてきぱきと作業を続けた。
「側にネギやニンニクを植えると病気になりにくいぞ」
 畑の傍らに、別の種類の苗を植えていく。
「まあ、自宅の庭に作物を植えるなんて、まるで戦争中みたいね」
 すっかり宇一のペースに乗せられた貴子は、面白そうに言った。洋一は高らかに笑った。

 連休が終わると、本格的な梅雨に入った。宇一は透析の間も小さな畑の心配をして、帰宅するといの一番に庭に出た。最早疲れたなどと言わなくなり、縁側でぼんやりすることもなくなった。陸も宇一を手伝って、水をやり、雑草を抜き、虫を捕まえて過ごした。二人の献身的な世話が功を奏して、夏の暑い日差しの下、サツマイモの葉が畑一杯に生い茂った。
「陸、これは期待できるぞ」
「うん、秋が楽しみだ」
 すっかり土いじりに馴染んだ陸は、日に焼けた顔をして笑った。
 よく晴れた9月の朝、陸の家族は総出で芋掘りに精を出した。皆の期待通り、土の中から掘り出されたサツマイモは、よく太って真っ赤な顔をしていた。
「おやじ、美味そうだ」
 洋一の言葉に、利一も目を細めた。
「まあ待て。このまま干して、しばらく保存する」
「え? なんで?」
 陸が驚いて聞く。すっかり焼き芋モードだったのだ。
 宇一は愛おしそうにサツマイモを撫でていった。
「イモは変化するんだ。手を掛け、待ってやっただけ甘くなる」

 1か月後、新聞紙でくるんだサツマイモを庭先で焼いた。宇一が言ったとおり、それはトロっとして甘く、陸にはことさら美味く感じた。
「おじいちゃん、僕、来年もサツマイモを植えるよ。ネギもニンニクも植える。だから、うんと長生きしてね」
「ああ、俺も養生して陸と畑を耕すよ」
陸の言葉に、宇一はしわだらけの顔をほころばせた。

『ARUHI アワード2022』10月期の優秀作品一覧は こちら  ※ページが切り替わらない場合はオリジナルサイトで再度お試しください

~こんな記事も読まれています~